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Творчество Анны Семёновны Голубкиной (1864–1927 гг.) – выдающегося русского скульптора конца XIX – начала ХХ века занимает в истории отечественного ваяния особое положение. Искусство А.С. Голубкиной было высоко оценено ещё при её жизни. Уже в начале ХХ века такие широко известные мыслители и художественные критики, как В.В. Розанов, М.А. Волошин, А.М. Эфрос и С.Н. Булгаков характеризовали А.С. Голубкину как выдающегося скульптора и поставили её в один ряд с великими деятелями русской культуры (Л.Н. Толстой, Ф.М. Достоевский), которые сформировали целую эпоху не только в избранной ими сфере творчества, но и в истории отечественной этической мысли. Однако если в отношении творцов литературы и философии признание исключительности их роли в духовной жизни страны было общепринятым, то в отношении русского скульптора это явилось подлинным открытием. Высказанные в публикациях 1900 – 1910-х годов критические оценки на долгое время остались наиболее глубоким и ценным теоретическим материалом, посвящённым творчеству А.С. Голубкиной. Методы анализа и подходы к оценке наследия скульптора указанных авторов составили в русской послереволюционной критике своеобразную традицию, которой будут придерживаться многие исследователи более позднего периода. 

Важное значение для дальнейшего изучения творчества А.С. Голубкиной, несомненно, имело создание в 1932 году мемориального музея мастерской скульптора – первого мемориального музея художника в нашей стране. Однако и после закрытия музея в 1952 году на волне «борьбы с формализмом» внимание к творчеству мастера отнюдь не угасает. Авторы публикаций 1960 –1970-х годов – искусствоведы, музейные работники, художники: В.И. Костин, С. Лукьянов, К.В. Ардентова, А.И. Зотов, Н.Н. Банковский, И.М. Шмидт и другие – заложили своими работами основы будущих углублённых исследований.

Закономерным этапом обобщения накопленного опыта анализа произведений А.С. Голубкиной явился выход в свет в 1978 году монографии А.А. Каменского «Рыцарский подвиг. Книга о скульпторе Анне Голубкиной». Определённый вклад в историко-фактологическое изучение наследия скульптора был связан и с публикацией сборника материалов и документов «А.С. Голубкина. Письма. Несколько слов о ремесле скульптора. Воспоминания современников», а также монографии И.М. Шмидта «Русская скульптура второй половины XIX – начала ХХ века».

Однако в целом судьба голубкинского наследия с точки зрения истории его художественно-критического осмысления оказалась весьма сложной и противоречивой. Широкий диапазон колебаний в восприятии искусства мастера хорошо прослеживается на всём его протяжении. Причина  такого положения вещей, несомненно, заключается в том, что произведения А.С. Голубкиной ещё не раскрыли своего подлинного смысла, и многие вопросы становления, развития, образного содержания и стилистической эволюции её творчества нуждаются во всестороннем научном изучении.

Актуальность темы данной диссертации определяется тем, что в ней впервые предпринят опыт всестороннего анализа биографии скульптора как предмета искусствоведческого и культурологического исследования, позволяющего на основании творческой практики выдающегося мастера проследить развитие целого ряда проблем, характеризующих эволюцию отечественного ваяния рубежа XIX – ХХ веков в целом. 

Предметом исследования в диссертации явились, в первую очередь, произведения скульптуры, выполненные Анной Семёновной Голубкиной и другими известными русскими ваятелями Серебряного века, а также общий социохудожественный контекст эпохи и конкретной культурно-конфессиональной среды, во много определявший специфику формирования и развития дарования художницы. В связи с этим в диссертации помимо голубкинских скульптурных и графических работ тщательно анализируется эпистолярное наследие мастера, мемуарная литература, а также единственная изданная работа А.С. Голубкиной – книга «Несколько слов о ремесле скульптора»
. 

В диссертации также проводится анализ целого ряда источников, связанных с особенностями формирования русской художественной и духовной культуры конца XIX – начала ХХ века, в том числе образцы старообрядческой литературы, в частности поэтических сборников, прикладного и изобразительного искусства, фольклористики и религиозно-философских сочинений. Эти источники позволяют с необходимой полнотой представить социально-психологические и мировоззренческие истоки самобытности творческого метода и пластического языка Анны Голубкиной.

Временные рамки работы охватывают 1880 – 1920-е годы – время формирования таланта и активной творческой деятельности А.С. Голубкиной. Наибольшее внимание уделено максимально плодотворному периоду в жизни мастера, а именно 1900 – 1910-м годам. В то же время, в целях реализации ряда задач исследования в определённых разделах работы автор обращается и к более ранним этапам отечественной истории и жизни скульптора.

Основной целью диссертации является всестороннее комплексное исследование проблем становления и особенностей эволюции уникального дарования Анны Семёновны Голубкиной, чьё творчество открывает один из самых сложных и плодотворных периодов в истории отечественной пластики и олицетворяет самые высокие её достижения. В соответствии с этой целью определены и задачи данной работы. В первую очередь – изучение проблемы взаимоотношения творчества мастера и социохудожественного контекста эпохи, а также отражения в произведениях скульптора ведущих художественных тенденций эпохи, главенствующей среди которых, несомненно, стал скульптурный импрессионизм.

Рассмотрение характера взаимодействия искусства А.С. Голубкиной с этим художественным течением в европейской пластике рубежной эпохи закономерно выдвигает задачу по-новому осветить закономерности формирования типологии творчества А.С. Голубкиной, а также специфических особенностей образной структуры её произведений. Постановка вопроса о способе достижения мастером столь высоких результатов, естественно, выдвигает в качестве ведущей задачи исследование своеобразия творческого метода скульптора.

Учитывая, что любой художественный процесс выражает себя путём формирования художественного направления, школы и в наивысшем уровне развития – стиля, важнейшей задачей диссертации стало рассмотрение проблемы взаимоотношения творчества скульптора с этой основополагающей категорией. Данная тема давно признана одной из ведущих в изучении истории русского искусства конца XIX – начала ХХ веков. 

Методы исследования кроме основного историко-проблемного подхода в рамках искусствоведческого метода включают также культурологический (социокультурный, религиоведческий) и отчасти социологический анализ.

Научная новизна диссертации состоит именно в системном методе анализа творческой биографии скульптора как целостной культурно-исторической проблемы, что не только позволяет дополнить, но главное – преодолеть укоренившиеся в практике предшествующих исследователей эмоционально-эссеэстический (М.А. Волошин, А.М. Эфрос, С.Н. Булгаков, Д.Е. Аркин) и историографический (А.А. Каменский, И.М. Шмидт и др.) подходы к анализу творчества А.С. Голубкиной. С другой стороны, несомненной новизной работы является смена традиционного метода изучения истории, в том числе и истории искусства, построенного на принципе определения места того или иного явления в уже сформированном представлении об эпохе, школе, направлении, стиле, на иной принцип рассмотрения материала, свойственный культурно-аналитическому направлению в гуманитарном знании. 

С этой точки зрения принципиально новым является рассмотрение искусства А.С. Голубкиной как опосредованной презентации альтернативной духовной практики культуры старообрядчества и постановка вопроса об исключительной роли последнего в формировании культурно-художественной ситуации рубежной эпохи в целом. Важное значение для определения новизны данной диссертации имеет и рассмотрение творчества выдающегося русского скульптора в контексте социально-психологических, а именно гендерных проблем, поскольку данный дискурс исследований остаётся пока наименее разработанным в отечественном искусствознании, несмотря на давнюю его традицию, заложенную М.Н. Яблонской еще в первой половине 1980-х годов.

Теоретическая значимость диссертации состоит в раскрытии новых аспектов в исследовании феномена творчества А.С. Голубкиной и искусства Серебряного века, а также в постановке проблемы всестороннего изучения многогранной роли старообрядчества в истории русского искусства и духовной культуры в целом. Важное теоретическое значение, по нашему мнению, имеет также демонстрация возможностей применения новых методов анализа в искусствоведческой науке и, прежде всего, «качественного», или «понимающего» принципа исследования материала, находящего всё более широкое применение в современных сравнительных исторических работах и заключающегося, в том числе, в «суммировании методов и подходов разных гуманитарных дисциплин»
. Теоретически значимым следует признать и опыт проблемного построения монографической работы в целом.
Практическая ценность диссертации заключается в том, что её методы и результаты исследования могут использоваться в работах по изучению истории русского ваяния, русской художественной культуры рубежной эпохи и особенностей развития духовной культуры старообрядчества. Возможно также их применение для анализа сложных социохудожественных ситуаций в смежных гуманитарных дисциплинах – теории и истории культуры, религиоведении, литературы, философии, социальной психологии и социологии в целом. 

Материалы данной диссертации постоянно используются автором непосредственно в лекционных и семинарских занятиях в рамках курсов истории отечественного искусства и художественной культуры в Московском государственном университете сервиса, Московском государственном институте электроники и математики, Московском государственном социальном университете, Российском новом университете, Институте молодёжи, Институте журналистики и литературного творчества (г. Москва).

Ввиду сложности выявления закономерностей возникновения и развития феномена художественной культуры Серебряного века материалы диссертации могут послужить основанием для его дополнительного развернутого анализа в предложенном ракурсе, а значит способствовать более глубокому пониманию истоков формирования русского искусства рубежа XIX – ХХ веков и особенностей его образной структуры, а также закономерностей его формально-стилистической эволюции в целом.

Апробация работы. Основные положения диссертации опубликованы в виде статей в различных научных сборниках. В настоящее время автором опубликовано свыше восьми авторских листов диссертации (более 200 машинописных страниц). По теме диссертации и смежной с нею проблематике были прочитаны доклады на научных конференциях в Академии художеств СССР, Государственной Третьяковской галерее, Российском государственном гуманитарном университете, Московском государственном университете печати, Музее истории и культуры старообрядчества (г. Москва).

Структура диссертации включает: введение, семь глав, заключение, библиографию и список сокращений (всего 277 с.)

Во Введении рассматривается проблема эволюции восприятия творчества знаменитого скульптора в отечественной художественной критике, поскольку отсутствует возможность представить определённый итог его действительно научного анализа. Первые отклики русских критиков на работы А.С. Голубкиной появились уже в конце ХIХ века
. Тем не менее, и сейчас определить всю совокупность публикаций, так или иначе касающихся интересующей нас темы, как историографию проблемы вряд ли возможно. Лишь малая доля их может быть обозначена в качестве исследовательских работ, так как основная часть, несомненно, остаётся в рамках художественно-критического и эссеистического жанра.

Современники далеко не сразу смогли адекватно оценить талант Анны Голубкиной, поскольку уровень понимания скульптурных произведений за время переживаемого отечественной пластикой кризиса второй половины XIX века значительно снизился. Но по мере появления всё новых работ художницы отношение к ним и к их создателю претерпевает закономерную эволюцию. Так, уже в 1901 году на фоне небольших заметок и простых упоминаний работ скульптора появилась первая достаточно большая публикация философа В.В. Розанова
 о произведениях А.С. Голубкиной, то есть одним из первых серьёзно вгляделся в её скульптуры представитель новой русской философской школы. 

Группа изданий, которым в диссертации уделяется основное внимание, это немногочисленные работы, отличающиеся конструктивным, глубоко заинтересованным подходом к предмету анализа. Первым автором таких аналитических статей об Анне Голубкиной стал М.А. Волошин. В 1911 году им были опубликованы сразу три работы, посвящённые её творчеству
, где поэт и живописец Волошин последовательно закрепил связь творчества А.С. Голубкиной с новейшими тенденциями в развитии русского искусства и культуры Серебряного века в целом. 

Целая серия художественно-критических выступлений сопровождал открывшуюся в 1914 году персональную выставку произведений А.С. Голубкиной «В пользу раненых». Среди этих работ для настоящего исследования представляют наибольший интерес статьи И. Игнатова, С.С. Голоушева, Росция [Абрама Эфроса], Н. Моргунова, Н.Г. Машковцева и С.Н. Булгакова, в которых авторы стремились не только описать, но также понять и объяснить своеобразие творчества скульптора
. 

Подавляющее большинство публикаций послереволюционной прижизненной критики творчества А.С. Голубкиной первоначально не внесло чего-либо принципиально нового в метод его изучения и характер оценок. Заинтересованное отношение к наследию мастера стало формироваться в советской художественной критике лишь во второй половине 20-х годов и, прежде всего, в статьях А.В. Бакушинского
. 

Новый этап в изучении и осмысления наследия А.С. Голубкиной, несомненно, наступает с открытием в 1932 году мемориального музея-мастерской скульптора. Уже в 1935 году в журнале «Искусство» была опубликована статья Е. Цубербиллер
, для которой характерна тенденция оценить искусство А.С. Голубкиной с учётом социальной позиции художника, а также предложенный ею новый опыт типологической систематизации произведений скульптора. В 1935 году в свет также вышел единственный, к сожалению, каталог музейного собрания произведений скульптора со вступительными статьями Ф. Кона и Е.В. Цубербиллер
. 

Среди публикаций этого времени следует прежде всего, выделить статью Б. Николаева [Б. Терновца]
. Именно эта работа предлагает новый аспект в оценке произведений скульптора – выявление социальной значимости работ А.С. Голубкиной и акцент на достижения её как художника-реалиста. Однако в целом количество публикаций о А.С. Голубкиной в 1930-х – начале 1940-х годов было сравнительно невелико, так что, когда в военном 1944 году открылась юбилейная выставка работ скульптора, Д. Аркин в посвящённой этому событию статье
 обращается к современникам с вновь ставшей актуальной общей характеристикой творческого наследия мастера. 

В течение 1940-х – 1960-х годов был опубликован ещё ряд различных работ о творчестве А.С. Голубкиной, в том числе мемуарного плана, а также сборник документальных материалов «Из истории строительства советской культуры» и статьи А.В. Луначарского, содержавшие интересные данные из истории русской пластики 1920-х годов. Но во всех этих публикациях трудно выделить какую-либо единую линию в оценке творчества скульптора. Огромный разброс мнений, который демонстрируют статьи о произведениях А.С. Голубкиной 1950 – 1960-х годов говорит о сложном периоде, переживаемом как советской художественной культурой в целом, так и отечественным ваянием, в частности. 

Весьма показательными могут быть в этом плане юбилейные статьи 1964 года, опубликованные в различных журналах и во введении к каталогу персональной выставки скульптора в Академии художеств СССР, посвящённой 100-летию со дня рождения А.С. Голубкиной. Вместе с тем на этом благополучном фоне обзорных статей выделяется публикация М. Алпатова, в которой неоднократно повторяется мысль о малой изученности и в силу этого малой известности творчества скульптора.

Важным этапом обобщения накопленного исследователями опыта анализа искусства мастера явилось издание монографии А.А. Каменского «Рыцарский подвиг. Книга о скульпторе Анне Голубкиной»
. Выходу в свет этой работы предшествовал ряд публикаций известного художественного критика по данной теме. Новым шагом на пути изучения творческого наследия скульптора могло стать лишь специальное проблемное исследование данного историко-художественного материала, что и было представлено в целом ряде публикаций конца 1980-х – начала 1990-х гг.
. В определённом смысле именно в этом направлении развернулись исследования, представленные монографиями Г.Ю. Стернина, Д.В. Сарабьянова, М.Г. Неклюдовой и др. Учитывая исключительную «нестабильность» в оценке творческого наследия А.С. Голубкиной на протяжении всей истории его описания и анализа поистине удивительной выглядит та своеобразная искусствоведческая «канонизация», которой подвергается искусство и имя скульптора в течение двенадцати лет: с 1978 по 1990 год.

На основании результатов историографического обзора необходимо отметить, что даже наиболее заинтересованные критики наследия мастера невольно переходили на язык метафор или уклончивых недомолвок, словно переживаемый ими эмоционально-духовный «резонанс» с настроем голубкинских работ не поддавался прямому словесному раскодированию. По нашему глубокому убеждению, для принципиального продвижения вперёд в этом вопросе необходимо вполне конкретно определить, из каких исторических и культурных пластов берёт своё начало источник первоначального творческого импульса искусства А.С. Голубкиной. Учитывая его глубокую органическую связанность со всей проблематикой развития отечественной скульптуры ХХ века и тот факт, что именно с началом творческой деятельности художницы связаны наиболее значимые перемены в развитии отечественного ваяния рубежной эпохи, данная задача становится особенно актуальной.

Во Введении автором предложен также план исследования творческого наследия скульптора, с использованием не только искусствоведческих, но и культурологических методик, определяется основной круг проблем, анализу которых посвящена диссертация. Наиболее важным в этом контексте является исследование процесса преодоления зависимости русской скульптуры конца ХIХ века от литературных и живописных творческих приёмов, обретения этим видом искусства своего собственного художественного языка. 

Трудность разрешения поставленной исследовательской задачи заключается, прежде всего, в том, что связана она с изучением одного из самых сложных для восприятия современниками вида изобразительного искусства, а именно, скульптурой. Мироощущение романтизма неизбежно привело к отступлению задач построения формы перед задачами воплощения мысли и чувства. Однако в России, да и в целом ряде европейский стран на рубеже XIX – XX веков она переживает неожиданный и блестящий расцвет. Закономерно актуальной становится задача исследования истоков и условий формирования этой своеобразной творческой ситуации рубежной эпохи. 

Глава I. «Становление творческой личности как проблема первичной социально-психологической и ценностной ориентации» посвящена рассмотрению процесса формирования творческой индивидуальности А.С. Голубкиной. Известно, что художница относительно поздно начала скульптурное образование, поэтому в её судьбе становление личности и обретение творческого призвания были разделены весьма значительной временнòй дистанцией. 

Характерно, что уже в первые годы пребывания в МУЖВЗ Анны Голубкиной однокашники особо отмечали её как человека яркого, самобытного, резко отличавшегося от своих соучеников отношением к учёбе, к работе, к жизненным коллизиям. Перед нами встаёт закономерный вопрос: в каких условиях проходило формирование этих основополагающих личностных качеств А.С. Голубкиной. Из воспоминаний родственников А.С. Голубкиной мы знаем, что её дед – Поликарп Сидорович Голубкин – был старовером-начётчиком, то есть главой, духовным наставником общины беспоповского толка. Несомненный интерес для данного исследования представляет тот факт, что в приемлющих брак толках и согласиях, как известно, семейные обязательства оказывались в ряду ведущих ценностных установок первостепенными, а вот обязательства государственные воспринимались как посягательство на свободу духовной жизни, что является вполне логичным для приверженцев доктрины антихристовой природы официальной власти.

Интересные ассоциации вызывает и факт содержания постоялого двора родителями Анны Голубкиной. Сам этот род занятий являлся весьма характерным для старообрядческой среды. Известно, что в рамках беспоповщины существовало одно из самых оппозиционных ответвлений староверчества – бегунский толк, который предполагал помимо истинных бегунов – «странников» – еще и существование категории своеобразных староверческих оглашенных – «странноприимцев», функции которых наиболее удобно было выполнять именно держателям постоялых дворов и гостиниц. Данные ассоциации не покажутся натяжкой, если обратиться к воспоминаниям современников, прямо говорящих о стремлении А.С. Голубкиной отправиться странствовать в конце жизни, а также к названиям целого ряда её произведений («Странница», «Непомнящий» и др.). 

Глубокая укоренённости староверческой традиции в жизни семьи, кроме того, прослеживалась именно в духовных, нравственных установках её членов, которые, может быть, проявляют себя не столь явно, как признаки какого-либо ритуального поведения, но зато исключительно устойчивы и непосредственно воздействуют на поведенческую составляющую личности. Так, лишённые обрядов, других признаков официального культа, в том числе священства, староверы-беспоповцы имели возможность передавать свое учение, выраженное, прежде всего, в определённых духовно-теоретических концепциях, только через слово: в благоприятных условиях – устное, но чаще рукописное или печатное. Сама Анна Голубкина отмечала, что читать она «начала очень рано»
, причем это чтение включало в себя и Библию, и естественную историю, и духовные книги (вполне возможно – из наследства деда-старовера), и даже Дарвина. Важно также подчеркнуть и особо выраженную оппозиционность старообрядцев властям, что, несомненно, формировало среди них людей совершенно особого психического склада.

Однако староверческая культура находила свое выражение в судьбе Анны Голубкиной и в более непосредственных формах. Следует особо отметить, что для Анны Голубкиной среди направлений выбора профессиональной деятельности, открытой старообрядкам, наиболее вероятным было именно художественное ремесло. Исключительно важно учитывать соседство места жительства семьи Голубкиных с таким мощным центром старообрядческой художественной культуры, как Гуслицы. 

Таким образом, тот факт, что староверчество действительно представляло собою в конце XIX в. специфическую культурную традицию, является вполне очевидным. В подтверждение этого положения достаточно указать на существование многочисленного и авторитетного круга старообрядцев, которые непосредственно воздействовали на ход культурной эволюции в России во второй половине XIX века. Это были знаменитые и широко известные семьи Морозовых, Рябушинских, Носовых, Солдатёнковых и других, строго и гласно державшихся старообрядчества и одновременно своей благотворительной деятельностью на ниве художественной культуры вносивших заметный вклад в дело её развития в конце XIX — начале XX века. Характерно также, что А.С. Голубкина непосредственно участвовала в оформлении фасада здания Московского художественного театра, финансируемом С.Т. Морозовым. И именно А.С. Голубкиной заказывает семья Морозовых мраморное надгробие с портретом погибшего в застенках охранки племянника С.Т. Морозова – Николая Шмита.

Н.П. Рябушинский, как известно, издавал журнал «Золотое руно», в котором неоднократно публиковал фотографии работ А.С. Голубкиной, а также отзывы критиков на её участие в выставках. Кроме того, его сестра – Евфимия Павловна Носова-Рябушинская – была одной из любимых моделей Анны Голубкиной. Для содержания настоящего исследования, однако, важен вывод из изложенных выше фактов: когда к концу XIX века организационные структуры раскола заметно ослабли, неожиданно пришлось констатировать сохранённость и поразительную действенность более важной составляющей – духовной, нравственной ориентации наследников средневековых протестантов. 

Источники сложения индивидуальности А.С. Голубкиной, таким образом, восходили, естественно, ко времени её возрастания в семейной зарайской среде. Там же были заложены и основы социальной и ценностной ориентации. С этой точки зрения важно учитывать, что возмужание Анны Голубкиной приходится на 1870-е – 1880-е годы, когда главным нервом общественной жизни России становится отклик на драматический опыт народнической проповеди. 

Кроме того, самообразование А.С. Голубкиной направляет в это время друг семьи педагог А.Н. Глаголев, будущий директор Московского Коммерческого училища. Именно он обеспечил знакомство будущего скульптора с самой передовой демократической художественной критикой современности, что явилось ещё одним важным вкладом в формирование мировоззрения в том числе эстетических симпатий будущего художника. К этому следует добавить, что личностное, остро переживаемое отношение к нравственному содержанию Евангелия, характерное для старообрядческого самосознания семьи также сближало Голубкину с мировоззрением русской интеллигенции 70-х годов XIX века. Именно это приобщение к нравственным установкам и центральным идеям демократической русской культуры 1870-х – 1880-х годов XIX века стало для Анны Голубкиной первым контактом с традициями русского реализма, так как носителями и выразителями упомянутых идей были в области художественной культуры именно русские художники-реалисты: Крамской, Репин, Суриков. При этом усилиями самообразования Анна Голубкина была уже достаточно подготовлена к вступлению хотя и в незнакомую ей, но духовно близкую художественную среду.

Одновременно есть все основания предполагать, что окончательное обращение А.С. Голубкиной к работе в скульптурной мастерской было связано с глубоким осознанием своего призвания и внутренней готовности к этому виду творчества. Причём влияние конкретных условий первого периода жизни А.С. Голубкиной на процесс её дальнейшей ориентации в сфере изобразительного искусства видится очень важным в этом вопросе. Физический труд с детства занимал в её жизни большое место, особенно если учитывать, что в этом случае получает высокое развитие чувствительность двух видов: тактильная и кинестезическая, которые делают движения более точными, рассчитанными и менее напряжёнными. При этом тактильная чувствительность у А.С. Голубкиной развивалась в работе с землёй, то есть в контакте с тем материалом (глиной), который станет излюбленным в её творчестве. 

Таким образом, самобытность голубкинского творчества формировалась, сохранялась и развивалась в яркую художественную индивидуальность на фундаменте, заложенном, в том числе, и самым ранним этапом ее жизни и воспитания. Однако одного только своеобразного мышления и мироощущения было, естественно, недостаточно. Для того, чтобы оно нашло своё художественное воплощение в неповторимых по полноте обобщающего содержания образах нужна была реальная творческая практика. Её начало было положено вступлением на путь профессионального художественного образования, а дальнейшее развитие осуществлялось в сложном взаимодействии личности мастера с различными художественными традициями, ориентацией определённых творческих школ и современной практикой западноевропейской пластики. 

Глава II. «Раннее творчество А.С. Голубкиной и некоторые тенденции развитии русской и западноевропейской скульптуры конца XIX века. К проблеме самоопределения художника». На протяжении многих десятилетий авторы различных публикаций признавали А.С. Голубкину как прямым апологетом реализма, так и, напротив, исказителем его традиций, в зависимости от убеждений критика и исторической обстановки в момент выхода публикации. С этой точки зрения традиции русского реализма являются, несомненно, необходимым предметом исследования в рамках изучения творчества скульптора.

В конце 1880-х годов 26-летняя Анна Голубкина впервые приехала в Москву для получения профессионального художественного образования. Характерно, что эпизод с успехом её скульптурного этюда «Молящаяся старуха» (гипс, 1889. ММГ), вероятно, прошёл мимо её сознания, так как А.С. Голубкина не имела перед глазами достаточно яркого примера, с которым могла бы сравнить свою работу и, значит, была лишена возможности и оценить свои способности адекватно. В часто посещаемой ею Третьяковке и на художественных выставках этих лет абсолютное большинство представленных произведений были живописными. Поэтому, расширив свой контакт с русским реалистическим искусством и выйдя за пределы одной лишь литературы и художественной критики, доступных и в Зарайске, Анна Голубкина знакомится именно с живописью, и с нею будущий художник ассоциирует всё лучшее в русской реалистической школе. Мы не встретим ни одного упоминания о впечатлении, произведённом на Голубкину какой-либо скульптурной работой. С точки зрения скульптурного творчества А.С. Голубкина, таким образом, находилась в своеобразном вакууме: её единственный пример – антично-ренессансная классика и скульптура русского классицизма, единственный наставник – С.И. Иванов, единственно возможная творческая среда – соученики по классу скульптуры МУЖВЗ. 

Таким образом, само решение полностью посвятить себя скульптуре, очевидно, принималось Голубкиной с большим трудом. Помимо творческих проблем ей требовалось сообразовать ограниченность средств семьи, у которой она находилась на содержании, с избранием в качестве предмета художественной деятельности вида искусства дорогостоящего, исключительно трудоёмкого, технологически сложного и к тому же столь мало популярного. Однако все перечисленные трудности не могли изменить внутренней убеждённости Анны Голубкиной в необходимости заниматься именно скульптурой. Складывающаяся перед нами картина выглядит, при этом, несколько парадоксально: А.С. Голубкина отлично знает современную философию, литературу, художественную критику и живопись, остро сопереживает тот круг социальных и нравственных проблем, которыми насыщены эти области русской духовной культуры, но на собственное творчество ни этих задач, ни приёмов она непосредственно не переносит. 

Вместе с тем, успехи, достигнутые Анны Голубкиной, поражали. В этот период скульптор выполняет несколько ученических барельефов и даже круглых скульптур на жанровые темы, которые в какой-то мере могли приблизить её к тематическому репертуару современной реалистической скульптуры. Важное место в понимании этого периода творческого становления художницы занимает дошедшее до нашего времени «Письмо» (барельеф, гипс. 1894. ММГ), единственная сохранившаяся работа скульптора академически-передвижнического плана. 

Скульптура в Академии художеств и в МУЖВЗ преподавалась по традиционной классицистической схеме, но одновременно Московское училище живописи, ваяния и зодчества являлось главным источником пополнения рядов передвижников. В то же время в скульптурной мастерской училища складывалась интересная творческая ситуация уже на начало 1890-х годов. Конечно, эти прогрессивные тенденции накапливались постепенно: многие годы, можно сказать десятилетия вырабатывал С.И. Иванов свои педагогические приёмы, чтобы отыскать необходимое сочетание крепости академической выучки и свободы самостоятельного пластического мышления ученика. 

Рельеф «Письмо», скорее всего, стал выполнением какого-то конкретного задания. Практически, больше нигде и никогда скульптор не подойдёт так близко к тому пути, который был характерен для русской пластики во второй половине XIX века. Здесь Голубкиной удаётся сохранить определённое равновесие, не перейти тонкую грань художественности благодаря очень мощному пластическому потенциалу её работы. Несомненно, при этом, что все средства скульптурной выразительности употреблены на раскрытие нравственного подтекста работы. И хотя оно идёт ещё по ученически прямолинейно, лидирующее положение в презентации избранного сюжета всё-таки остаётся именно за пластикой.

Анна Голубкина, относившаяся к своему скульптурному образованию исключительно серьёзно, 1894 году поступила в реформированную Академию Художеств, на которую возлагались в это время большие надежды. Мастерство художницы в этот период, несомненно, совершенствуется, но всё то, в чём проявляла себя А.С. Голубкина как мастер новой скульптуры и нового творческого метода – всё это делало невозможным её дальнейшее пребывание в Академии. Поэтому, покинув Академию весной 1895 году, она уезжает в Париж, где ей видится возможность совершенствовать свое мастерство на подлинно современном художественном уровне.

Интересно отметить, что 1897 году в Россию на жительство приезжает П.П. Трубецкой. В этом же году А. С. Голубкина вновь направляется в Париж для продолжения своего скульптурного образования. Работы обоих скульпторов предстали перед отечественным зрителем одновременно, но именно П. П. Трубецкому была отдана пальма первенства, а имя А.С. Голубкиной на протяжении многих лет будет связано с аналогиями, как его творчеству, так и французской школе в целом. Для нас несомненно, что в сложившейся ситуации в фигуре П.П. Трубецкого нашёл своеобразное разрешение вопрос: «Что делать?». Его ждали именно из Европы – с прародины усвоенной пластической традиции, даже не помышляя о возможности поиска ответа на своей собственной почве. Этими же установками можно объяснить и стремление самой А.С. Голубкиной ехать в Париж, хотя она уже получила в России профессиональное образование исключительно высокого уровня. Ещё в 1897 году на свет появляется бюст «Железный», который стал поистине этапной работой скульптора, демонстрирующей определённо найденную пластическую концепцию мастера.

Можно смело утверждать, что Голубкина восприняла единственно возможное для неё наследие русского искусства 2-ой половины XIX века – его нравственный нерв, его поиск правды и взыскание совести. Однако она также абсолютно точно определит усталость и исчерпанность его пластической системы, и высокий уровень достигнутых результатов не смог отвратить А.С. Голубкину от мысли продолжить работу в Париже. Исходя из многочисленных аналогий, мы можем сказать, что русских мастеров побуждает к поездке во Францию острое неприятие своего положения художественных «провинциалов». Потребность войти в европейскую художественную жизнь её полноправными со-творцами знаменовала собою совершенно особый этап в процессе самоопределения русской художественной культуры. 

Необходимо особо отметить, что своеобразный пластический метод Анны Голубкиной сложился значительно раньше, ещё до её представления Огюсту Родену, поэтому в нём она видела не только руководителя, но и товарища по искусству. Париж дал А.С. Голубкиной, прежде всего, творческую раскрепощённость, независимость, широту художественного выбора, существование которого могло базироваться лишь на глубине и непрерывности французской скульптурной традиции. Кроме того, необходимо иметь в виду, что помимо занятий с О. Роденом и самостоятельной работы А.С. Голубкина постоянно посещала крупнейшие художественные собрания Парижа, а позднее Лондона и Берлина. Её представление об истории скульптуры становится несравненно богаче, и осмысление своих творческих задач постепенно обретает совершенно иной уровень. 

Мы, таким образом, можем констатировать, что главной стоящей перед русской пластикой конца XIX века задачей оставалось обретение адекватного пластического языка, который бы позволил преодолеть противоречие между стремлением скульптуры наиболее полноценно актуализоваться именно в данном времени и конкретной национальной культурной среде и жёсткой ориентацией всей классической традиции на вневременной и универсальный характер образного строя произведений. Для осуществления программы такого масштаба А.С. Голубкина должна была предъявить к себе как мастеру максимум требований, и нам нелегко сравнить динамику её развития с кем-либо из скульпторов-современников по вполне понятным причинам. Важным шагом в этом смысле является, несомненно, определение истинного положения А.С. Голубкиной в современной ей художественной культуре, в том числе и выяснение взаимоотношений мастера с ведущими стилистическими тенденциями эпохи.

Глава III. «А.С. Голубкина и скульптурный импрессионизм в России». Учитывая многократно констатированную «уплотнённость» стилистического развития русского искусства конца XIX – начала XX веков, необходимо отметить, что своеобразие этой ситуации вполне отразилось и на творчестве А.С. Голубкиной. Ещё в МУЖВЗ голубкинские работы носили черты той свободы лепки, которую и принято считать в скульптуре первым признаком импрессионизма. Несомненно также, что целый ряд эстетических установок скульпторов-импрессионистов был близок представлениям о смысле творчества самой А.С. Голубкиной. К ним можно отнести, в частности, построение композиции не на основе логики сюжета, а на основе понятия, базирующегося «на отношениях и гармонии»
 художественного строя произведения, подчеркнутое внимание к проблеме эмоциональной выразительности фактуры и многое другое. 

Однако для Анны Голубкиной техника никогда не выступает в качестве способа истолкования образа, как это можно наблюдать в творчестве Медардо Россо или Паоло Трубецкого. Одновременно в голубкинском подходе к воплощению произведения всегда присутствует крепкая академическая выучка: её форма конструктивна, тектонична, весома, в то время как авторская позиция переносится в основном на внутренне истолкование образа. В отношении задач передачи движения в скульптуре, вернее, в самой остроте восприятия этой проблемы, Анна Голубкина также близка установкам импрессионистов. Однако и в этом случае её интересует движение как отображение динамики массы и конструкции скульптурной формы, а не свето-воздушного мерцания на её поверхности.

В то же время сам подход к профессиональному образованию и оценке значения традиции в художественном творчестве принципиально размежёвывает позиции А.С. Голубкиной и скульптурного импрессионизма. Представители последнего «<...>всей деятельностью своей доказали, что ненавидят преподавание, и сами никогда не преподавали»
. А.С. Голубкина, напротив, к преподаванию относилась очень серьёзно, сама много лет посвятила преподавательской работе как до революции, так и в советский период. 

О внимательном и исключительно творческом отношении скульптора к искусству прежних эпох прекрасно свидетельствуют многие документы
.

Весьма интересные выводы позволяет сделать сопоставление складывающейся в первые годы работы жанрово-тематической структуры творчества А.С. Голубкиной и особенностей таковой у современных ей ведущих скульпторов-импрессионистов, особенно П.П. Трубецкого и его русских учеников. Возросшая роль пейзажа в живописи закономерно выдвигает в это время на первый план тему движения и передачи взаимодействия фигуры с окружающей средой и в скульптуре. При этом в пластике закономерно возрастает роль бытового и анималистического жанров.

Важно отметить, что если в творчестве М. Россо и П. Трубецкого, как и А.С. Голубкиной, портрет занимает доминирующее положение, то портретные изображения в работах этих мастеров представлены, как правило, в форме статуэтки, что позволяет достигнуть большего масштаба пространственных контактов. Однако этот же принцип изображения ведёт к тому, что в этих работах активно проявляется жанровое начало, столь популярное в творчестве всех импрессионистов. Кроме того, именно действенный момент, присущий жанровой статуэтке, позволяет П.П. Трубецкому и М. Россо решить проблему времени на чисто импрессионистическом уровне, со всей присущей ему тягой к акценту на краткости и предельной конкретности восприятия модели.

В творчестве А.С. Голубкиной жанровые статуэтки и мотивы просто отсутствуют, зато достаточно много исторических и литературных портретов, совершенно не свойственных творчеству европейских скульпторов-импрессионистов. Тяготение скульпторов-импрессионистов в основном к бытовым мотивам чуждо Анне Голубкиной, творчество которой устремлено к символической трактовке образа и внутренней эмоциональной приподнятости скульптурного произведения. Здесь она оказывается ближе к неоромантической скульптурной традиции, то есть основной линии развития творчества Огюста Родена. Характерно, что в дальнейшем принятая А.С. Голубкиной масштабность внутренней трактовки образов обеспечила органичность её перехода к работе в твердых скульптурных материалах. 

В отличие от работ А.С. Голубкиной, с которыми изустная традиция и художественная критика связывала произведения П.П. Трубецкого, творческая манера Н.А. Андреева, В.Н. Домогацкого, А.Т. Матвеева в произведениях 1900-х годов действительно складывалась под непосредственным влиянием этого итальянского скульптора. Поскольку для определения положения А.С. Голубкиной в ряду других мастеров русской скульптуры конца XIX - начала XX веков недостаточно констатировать только разницу в происхождении их пластического метода, необходимо также учесть принципиальное различие в ходе их дальнейшей творческой эволюции. Наиболее важным является то, что импрессионизм, воспринятый как знамя обновления скульптуры, достаточно быстро начинает преодолеваться русскими мастерами рубежной эпохи. В творчестве А.С. Голубкиной дело обстояло несколько иначе. Все эти «пластические открытия» были результатом собственных творческих усилий А.С. Голубкиной. Она осваивала, укрепляла и развивала на протяжении многих лет профессионального обучения, чтобы в дальнейшем дать им широкое применение в своей творческой работе. 

Поэтому явления «преодоления», отталкивания от указанного пластического приёма в голубкинском творчестве не наблюдается. На этапе работы в мягких пластических материалах, прежде всего в глине, этот метод сохраняется в её искусстве до конца жизни. И, наконец, подтверждая наш вывод о том, что импрессионизм имеет непосредственное отношение к её творчеству именно и только как характеристика скульптурной техники, причём, проявившейся в самой большой степени свободы и новизны, сама Голубкина говорит в своей книге: «Пример такой чистой, непосредственной техники являют работы детей. <...>Это какой-то удивительно высокий импрессионизм, очень близкий к античному. Такую великолепную технику только можно объяснить неразрывностью чувства, мысли и руки. И она встречается на вершинах незнания, или на вершинах знания (курсив наш. – О.К.)»
.

Глава IV. «Особенности структуры образа в творчестве А.С. Голубкиной». Обращаясь к обширной литературе, посвященной проблемам развития русского искусства рубежа Х1Х – ХХ веков, мы неизбежно сталкиваемся с понятиями мифа, мифологического, мифического. Исследователи западноевропейского искусства рубежа  веков также активно обращаются к этому аспекту анализа. В разнообразных исследованиях по данной проблеме убедительно проявляет себя неслучайный характер отмеченного выше интереса. В рамках исследования творчества А.С. Голубкиной и некоторых проблем развития русской скульптуры рубежной эпохи в целом обозначенная нами тема представляется весьма актуальной. Так, на протяжении всей истории изучения творчества выдающегося русского скульптора предпринимались неоднократные попытки «классификации» ее произведений. Несомненно, все они имели целью не только типологически «упорядочить» огромный материал творческого наследия мастера, но и обрести определенные ориентиры в методике его анализа, наметить путь к наиболее адекватному пониманию ее весьма непростых в восприятии произведений. 

Однако, несмотря на все предложенные варианты, работы А.С. Голубкиной со всей очевидностью «отказывались разделяться» по предложенному принципу. То общее, что внутренне всегда ощущалось в произведениях мастера как некая целостность, почти органическое единство, оказывалось убедительнее привносимой извне структуры. Таким образом, речь идет о наличии собственной структуры, общей для всех (или группы) работ, или об общих структурных принципах построения каждого отдельного произведения. 

В одной из первых программных публикаций М.А. Волошина, посвящённых творчеству скульптора, нам видится найденный ключ к подлинному пониманию законов построения голубкинских образов. Наиболее значимым в высказываниях Максимилиана Волошина представляется то, что раскрыть внутренний смысл произведений скульптора он попытался в системе тех же категорий, к которым, но только на уровне пластических решений, обращается и сама А.С. Голубкина
. Важно отметить, что здесь перед нами, несомненно, раскрывается область мифологического сознания.
Уже прижизненная критика неоднократно отмечала, практически, ключевую особенность работ скульптора – способность в исключительно конкретной, глубоко индивидуальной форме выразить идею большого обобщающего смысла. Зададимся вопросом: из арсенала какой сферы духовной культуры человечества были почерпнуты эти средства? Если рядом с высказываниями критиков мы поставим определения мифа, то родственность мифологической логики логике построения голубкинских образов окажется несомненной. В этом ряду понятий выстраиваются голубкинские «Старость», «Кустики» и «Лужица», «Огонь», и «Земля», «Лисичка»  и «Кариатиды», «Болото» и «Тюлень». С исключительной наглядностью в этих произведениях «мифическое мышление объединяет <...>общее с особым»
.

Подобный своеобразный строй образов регламентирует и целый ряд сопредельных категорий, в том числе категорию времени. Скульптура, как искусство сугубо пространственное, именно вневременной характер утверждаемых истин, ценностей и качеств способна выражать наиболее адекватно, что, как правило, хорошо согласуется с обобщенными формами и образами, обладающими возвышенной величавостью. Однако работы А.С. Голубкиной убедительно свидетельствуют, что и остроиндивидуальные эмоционально-конкретные произведения способны разрешать аналогичную задачу – говорить о вечном, непреходящем, о том, на чем зиждутся основы мира, понятия добра и зла. Та отрешенность, отсутствие «чувства зрителя», которые являются характерным качеством абсолютного большинства голубкинских работ, есть результат несоединимости и не сводимости друг к другу законов построения времени и, как следствие, пространства «у них» – героев ее произведений – и «у нас» –зрителей. 

В произведениях А.С. Голубкиной перед зрителем предстают различные варианты течения этого специфического временного потока. Одним из них, несомненно, является время циклическое. Наиболее наглядно оно выражает себя в работах «Старость» и «Земля». Однако цикличность, как известно, может быть выражена и не только в таких всеобъемлющих категориях, но и более конкретно – в периодической активизации сакрального начала, что прекрасно иллюстрируется сезонностью праздников и ритуалов. О приверженности А.С. Голубкиной (крестьянки!) к этой стороне свидетельствуют многочисленные воспоминания ее современников
. 

Интересно отметить и своеобразные иконографические параллели к отмеченным нами работам А.С. Голубкиной в произведениях, как бы менее наглядно ориентированных на мифопоэтическое содержание, но связанных с вышеупомянутыми композициями спецификой истолкования категории времени (они – центр его, фундаментально включены в неизменность его воспроизведения), композицией и типом модели. Прежде всего это «Изергиль», «Марья», «Старая», «Кариатиды» и другие. Отмеченные внутренние основы общности произведений скульптора помогают яснее понять и причину типологической «невыстраиваемости» ее работ. В случае с творчеством А.С. Голубкиной жанровое подразделение становится практически невыполнимым в силу того, что задачи и подход к предмету оказываются глубоко «закодированными» во внутреннем истолковании образа. 

Обращаясь к следующей группе работ А.С. Голубкиной, время внутри которой ведёт себя уже по-иному, заметим, что соответственно изменяется и образный строй этих произведений. В них мифологическое «начальное время» активно противопоставлено времени «эмпирическому». К их числу можно отнести композиции «Огонь», «Кустики», «Лужица», «Кочка», «Птицы». При анализе перечисленных скульптур А.С. Голубкиной мы можем также выстроить дальнейшую тематико-иконографическую параллель. Сюда относится «Нина», портрет Н.Я. Симонович-Ефимовой, портреты Андрея Белого, «Пленники», «Раб», «Ребенок», портрет Ш.А. Броккар, портрет Е.П. Носовой-Рябушинской и другие. Следуя заданному  временным вектором направлению от недвижимой вечности к  изменчивому динамичному настоящему, пространство этих работ активно разворачивается вовне, но не включается при этом в реальную среду зрителя, сохраняя свою иерархическую структуру. 

Действительно, разворачивание временной и пространственной среды их пребывания не ведет к слиянию ее со временем и пространством нашего – для них «профанного» – мира. Характерно, что именно такое слияние можно наблюдать в практической идентификации скульптурной и зрительской среды у Паоло Трубецкого, в портретных работах Н.А. Андреева и в ранних тяготеющих к жанру произведениях С.Т. Коненкова.

Перечисленными выше вариантами истолкования времени и пространства не исчерпывается данная проблема в творчестве А.С. Голубкиной. Думается, что существуют еще как минимум два наиболее выразительных примера построения временной концепции  произведений мастера. Один из них воплощен в таких произведениях скульптора, как «Женщина в платке», «Человек», «Христос», «Женщина в чепце», «О, да…», портрет Сандро Моисси в роли Царя Эдипа. 

Кроме того, необходимо особо акцентировать внимание на работах скульптора, стоящих несколько особняком в контексте всего её творчества. Это композиции «Две» и «Спящие». Тема сна и бодрствования, ухода в себя и жадного обращения к миру  приведены в этих работах к наглядному столкновению. Усложняя психическую структуру образа, мастер словно черпает в этом вдохновение для обогащения пластических приемов, необходимых для адекватного решения задачи. Данные работы весьма интересны именно обогащенной игрой различных временных ритмов и направлений развития пространства. 

Вместе с тем хотелось бы отметить, что немало художников также стремилось обогатить образный и пластический строй своих произведений, опираясь на мифологические структуры. Однако лишь немногим удалось войти в этот процесс так органично и полноценно, чтобы миф стал не просто своеобразной «оболочкой» замысла в форме заимствованного сюжета, не предлогом или оправданием опыта стилизации, а самой живой тканью произведения искусства. Еще более редкими были опыты собственного полномасштабного мифотворчества мастера. Мы имеем в виду не умозрительное выстраивание в определенном порядке известных мифологических признаков, а воспроизведение полноценной структуры мифа. 

Таким образом, есть основания утверждать, что именно миф стал одним из инструментов художественной культуры конца Х1Х – начала ХХ века в трудном поиске выхода из кризиса миропонимания, переживаемого на фоне резкого перестроения картины мира. Тот факт, что А.С. Голубкина была одним из выдающихся мастеров, которым удалось остановить в своих работах этот «распад времен» и явить альтернативный опыт духовно-образного бытия и что инструментом в этом процессе были в том числе и мифологические структуры, нам кажется вполне очевидным. 

Глава V. «Творческий метод как отображение индивидуальной картины мира» состоит из двух разделов и посвящена исследованию самогó процесса оформления у А.С. Голубкиной творческого замысла вплоть до непосредственного создания ею скульптурных произведений. Раздел 1. «Концепция творческого акта как служения в “храме-мастерской”» представляет собою анализ совершенно особой системы взаимоотношений с внешним миром, выработанной А.С. Голубкиной в процессе её художественной практики для осуществления своих творческих замыслов. В этом контексте следует прежде всего отметить приверженность специфической, сосредоточенной и вдумчивой атмосфере, которую А.С. Голубкина максимально использовала для подготовки себя к творческой работе. А.С. Голубкина вполне органично восприняла, как свою, установку профессора Сергея Ивановича Иванова на то, что мастерская есть храм
. Однако у нас есть основания утверждать, что художница понимала под этим уже совершенно другое, нежели ее учитель. В то же время следует особо отметить, что А.С. Голубкина, исключительно ответственно относившаяся к каждому слову, не стала бы использовать его, если бы значение данного слова не являлось бы в ее понимании носителем действительно глубокого смысла. 

Несомненно, выражение «мастерская-храм» в этом смысле выступает весьма многозначительно. Требование тишины и уединения, недопустимости даже праздного разговора или какого-либо бытового занятия – это только один аспект переживания пространства своей мастерской как совершенно специфической зоны. Из многочисленных свидетельств современников становится очевидным, что осуществление замысла, непосредственная работа в материале требовала от скульптора такого напряжения всех физических и духовных сил, что все иные внешние раздражители просто переставали для нее существовать
. Можно называть это состояние трансом, экстазом, вдохновением, но несомненным остается одно – именно в таком состоянии творила Голубкина. В этом контексте становится понятным, например, то, почему А.С. Голубкина ни с кем не делилась своими замыслами. Она, очевидно, просто не могла этого сделать, так как вряд ли произведения, создаваемые в таком состоянии творческого экстаза возможно адекватно выразить в слове.

В то же время история духовной культуры человечества в целом обладает богатейшим опытом в выработке приёмов, которые могли бы помочь человеку обрести подобное состояние души. Хорошо известно, что с древнейших времён определённого рода деятельность, например, врачевание, исполнение религиозных ритуалов, или священнослужение, считалась осуществимой только при достижении измененного состояния сознания, своего рода транса, которое истолковывалось по-разному, в зависимости от конкретных условий, традиций и уровня развития культуры. Однако в древности или в наши дни, так или по-другому истолкованный, но при всех ритуалах и медитациях остается незыблемым один и тот же знаменательный момент – факт осуществляемого перехода в иной мир, иное состояние, иной уровень благодати и т.д. 

Эта смена сред была ритуально обставлена нашими предками очень тщательно еще в незапамятные времена. Необходимость же применения подобных ритуалов в современном мире, проявляющая себя в рекомендациях различных медитативных и консолидирующих методик самоподготовки, возникла, по меткому выражению М. Элиаде, в результате «десакрализации Космоса»
. И Анной Голубкиной был выработан, возможно, бессознательный, но строго определенный образ действий, позволявший ей преодолеть разрушительные для эмоционально-психической природы человека последствия такой десакрализации.

Когда Анна Семёновна входила в свою мастерскую, она, практически, осуществляла переход в эту иную среду, позволявшую ей обрести необходимые душевные, физические и творческие силы, на активизацию которых и были направлены все описанные в данном разделе действия художницы. Однако, несомненно, что эта своеобразная внутренняя «инициация» принципиально отличалась от традиционного ритуального поведения: Голубкина в процессе осуществляемого перехода не стремилась утвердиться в некой внешней по отношению к ней среде, ситуации, так как её усилия были направлены непосредственно на выстраивание новой, только ей подвластной реальности, в которой она и чувствовала себя подлинным творцом.

Мы полагаем, что художница также неслучайно выбрала для своей мастерской помещение с естественным верхним светом. С одной стороны, к началу ХХ века такой тип мастерской стал вполне традиционным для скульпторов. С другой, именно такое освещение своей особой внеэмоциональностью должно было еще более способствовать достижению художницей искомого состояния. Причём, внутренняя подготовка к работе, включающей в себя огромное духовное и физическое напряжение, начиналась заранее и шла по пути самоконцентрации и постепенного своеобразного дистанцирования от мира повседневности. В оставленных современниками и родственниками скульптора воспоминаниях можно проследить определенные внешние приметы этого сложного процесса
. 

При этом Голубкина, в отличие от рационально мыслящего ученого непосредственно прибегает к опыту стимуляции подсознания, хотя, вполне очевидно, используя ее практически бессознательно. Как видим, А.С. Голубкина в этой ситуации демонстрирует личностный опыт совершенно особого свойства. Это, по нашему мнению, явилось результатом проявления специфического мировосприятия, характерного для человека, с одной стороны, активно вовлеченного во всю полноту развития современной ему науки и культуры, с другой, не утратившего способности использовать духовный потенциал, накопленный историей своего народа, в том числе и в рамках донаучного, интуитивно-образного способа постижения и осмысления мира. В предыдущих главах мы уже старались представить те особенности семейных корней художницы, которые позволяют понять, что именно А.С. Голубкиной был доступен опыт подобного миропонимания и методика направленной активизации своего подсознания.

Важно отметить, что именно в беспоповских согласиях, к одному из которых, очевидно, и принадлежала семья Голубкиных, посещение церкви заменялось молитвой в специальном помещении, даже просто в специальной комнате. Поэтому в определенном смысле «храмом» становилось любое место, где искали уединения с целью индивидуального священнодействия – молитвы, исповеди и т.д. В таких обстоятельствах человек должен был обладать хорошей способностью к саморефлексии и душевной внутренней концентрации. Нам представляется весьма важным учитывать существование такой традиции в духовной жизни староверов для понимания изначальных психологических установок, из которых могла исходить А.С. Голубкина, как при выборе своей мастерской, так и в выработке специфических приемов работы в ней. 

Согласно сохранившимся свидетельствам житейских удобств А.С. Голубкина в мастерской явно не искала. Напротив, ряд источников указывает на множество проблем, материальных и моральных, связанных в жизни Голубкиной с данной мастерской. Тем не менее, скульптор никогда не думала о ее замене. При этом определенные интересные ассоциации возникают при сравнении планировки указанной мастерской А.С. Голубкиной с устройством тайной молельни в особняке Степана Павловича Рябушинского в Москве, на Малой Никитской улице, дом 6. Этот редкий пример сохранившейся культовой постройки, специально спроектированной Ф.О. Шехтелем по заказу старообрядческой семьи Рябушинских в 1900 – 1902 годах, отчасти позволяет не только понять, но и прочувствовать то состояние, которое требовалось раскольникам для осуществления своих духовных трудов.

Предпринятые нами многократные обращения к духовной практике староверчества и старообрядчества применительно к задачам более глубокого понимания творческих установок скульптора выглядят достаточно обоснованными, так как мы имеем возможность реконструировать весьма своеобразный характер взаимоотношений между членами семьи Голубкиных. Само безбрачие сестер наводит на многие ассоциации. Именно староверческая (беспоповская) традиция выдвинула к концу XIX века женщин на ведущее место во внутренней духовной иерархии
, предоставляя им право наставничества, включая принятие исповеди, а также, как уже упоминалось выше, обучения детей. В связи с этим по-новому выглядит и тот факт, что сестры Голубкины, отделяя своих малолетних племянников даже от родных матерей, последовательно занимались их воспитанием и начальным образованием вплоть до вступления во взрослую жизнь.

В контексте сказанного выше во многом становится объяснимым и сам факт фельдшерской практики Александры Голубкиной, в том числе на Обском переселенческом пункте, куда она привезла больную сестру после столь печально завершившейся поездки в Париж 1896 года. Характерно, что именно староверы были традиционно первыми и в последствии по численности преобладающими переселенцами. Поэтому довольно странная для XIX века свобода поведения незамужних русских женщин вполне может быть объяснима, поскольку пребывание их в таком отдалении от дома, скорее всего, предполагало нахождение в своей конфессиональной среде, обеспечивавшей поддержку и высокий уровень социальной защищённости.

Таким образом можно с достаточной уверенностью говорить о том, что специфическая культурная среда, в которой прошло личностное формирование Анны Голубкиной, отлично подготовила её к преодолению многих трудностей избранного профессионального пути. Однако, избрав профессию художника, Анна Голубкина отнеслась к ней, очевидно, так же, как старшая сестра к своей специальности – приняла её как служение в полном смысле этого слова. 

Раздел 2. «Особенности реализации творческого замысла в искусстве А.С. Голубкиной». Обращаясь к творчеству А.С. Голубиной мы сталкиваемся с исключительной сдержанностью и скрытностью в отношении процесса её собственного творчества. Однако, хотя предварительный этап формирования замысла и своеобразного «купирования» образа остается, казалось бы, полностью скрытым, нам хорошо известно, что Анна Голубкина была склонна к длительному обдумыванию замысла уже в студенческие годы. Согласно свидетельствам однокашников А.С. Голубкина уже в те времена выработала совершенно особую манеру вхождения в работу
. 

Интересно, что будучи уже зрелым мастером в своей книге, завершив разбор предварительной подготовки материалов и каркаса, скульптор открывает следующий раздел словами: «Когда вы приготовите каркас и глину, вы должны себя приготовить для работы (курсив наш. – О.К.)»
. Приведённое высказывание видится чрезвычайно значимым. Следует обратить внимание на то, как сама Анна Голубкина определяет характер необходимой подготовки. Она прямо советует ученикам: «<…>В первый день лучше не работать, а постараться обдумать, как следует, модель: почувствовать ее движение, характер, красоту, открыть ее достоинства, а недостатки примирить в характере. Одним словом – усвоить натуру и получить к ней горячий интерес»
.

Таким образом Анна Голубкина предлагает метод работы, который как бы не предусматривает постановки чисто технических, а значит и ученических задач. Мастера при этом по-настоящему волновало лишь насколько удалось передать в выполненном произведении то особое, неповторимое, что, по глубокому её убеждению, есть в каждой натуре и что нужно только найти, а для этого увидеть. В этом утверждении А.С. Голубкина была очень близка к истине, поскольку уже в настоящее время наукой твердо установлено, что для выработки способности видеть и различать нужен опыт видения, приобретаемый в раннем периоде жизни». Однако «<...>в мозгу есть места, где способность к обучению, видимо, сохраняется особенно долго. Это зоны<…> куда сходятся пути от разных органов чувств. Вот эти-то мозговые области с их полимодальными нейронами и ответственны, скорее всего, за приобретение новых знаний (курсив наш. – О.К.)»
. 

Заметим, что вся практика жизни Анны Голубкиной благоприятствовала сохранению данной способности к научению, к развитию врожденного таланта. Здесь особенно важно отметить, что мемуаристика позволяет нам хорошо представить себе, насколько полноценно и всесторонне была вовлечена А.С. Голубкина в культурную жизнь современности. Желание продолжать свое образование не оставляет её всю жизнь. Идёт постоянная внутренняя работа, осуществляется труд ума и сердца, выражающий себя в обогащении своих научных знаний, в общении с подлинным искусством, в том числе с музыкой, а также высокой литературой, в утонченном проникновенном понимании и прочувствовании природы. Причем с последней, в силу особенностей быта семьи, связь не только никогда не прерывается, но выстраивается на очень глубоком и прочном основании. 

По нашему мнению, именно это разнообразие интересов и видов деятельности сыграло большую роль в формировании специфической способности А.С. Голубкиной развивать свой творческий метод и открывать совершенно новые приёмы работы до самого конца своей жизни. Конечно, при этом следует отметить, что именно твёрдо усвоенное в семье представление о необходимости повседневного труда, глубоко укоренённая в сознании мысль о его спасительности и благодатности были полностью применены скульптором к своей художественной практике. Анна Семёновна постоянно осуществляет своеобразный творческий тренинг – наблюдать людей, находить пластически интересное, выразительное, очень часто совершенно скрытое от глаз окружающих, и воплощать это в этюдах, эскизах – таков постоянный образ её жизни. 

Перед нами, таким образом, выстраивается весьма своеобразный двоякий путь подготовки художника к творческому оформлению и воплощению замысла. В нём явно можно выделить, как минимум, две стороны творческого процесса. Первая обозначается скульптором как этап сознательной самоподготовки к скульптурной работе. Другая сторона этого процесса не обозначается А.С. Голубкиной столь конкретно, однако активно формирует широкий спектр способностей мастера, обеспечивая их безостановочное развитие. Эта подготовка осуществляется всю жизнь, всем сознательным и бессознательным опытом художника, внося свою лепту в его человеческое и творческое развитие через потаенные психические процессы, сублимирующие самый разнообразный опыт в форме творческого ответа, предстающего перед нами в виде воплощенных образов и художественных открытий. 

Однако совершенно ясно, что наличия внутренней готовности к творчеству недостаточно для создания какого бы то ни было произведения, поскольку внешний мир является тем самым местом, где это произведение должно быть материализовано и представлено в качестве результата творческой деятельности. И мы имеем возможность убедиться, что непосредственный процесс реализации замысла также был оформлен А.С Голубкиной совершенно особым образом. Помимо благоговейно оберегаемой, по-своему сакрализованной зоны храма-мастерской, где и начинало разворачиваться творческое действо, мы сталкиваемся со второй важнейшей жизненной установкой Анны Голубкиной как художника и человека, которая заключалась в том, что искусство есть труд. Есть основания предполагать, что такой взгляд на творчество отразил в себе совокупность целого ряда глубоко укорененных представлений о главных ценностях бытия, целую систему миропонимания. Единственной ветвью развития русской культуры, где по ряду причин оценка повседневных трудовых усилий приобрела самоценность и высокую духовную значимость была именно традиция староверия. 

В этом контексте прочно закрепляется и смысловая сопряженность слов «труд» и «подвиг», которую мы неоднократно наблюдаем и в высказываниях самой А.С. Голубкиной
. Именно в сознании староверов, из среды которых происходила её семья, впервые закрепляется понимание физического труда как освященного свыше. Таким образом, есть достаточные основания предположить, что сама тяжесть предпринимаемых физических усилий воспринималась Анной Голубкиной как признак их благодатности.

Однако мотивацией творческого труда (в отличие от морального удовлетворения) для А.С. Голубкиной только тяжесть выполняемой работы, разумеется, быть не могла. Здесь, естественно, на первое место выступала эмоциональная окраска совершаемого действия. Эмоционально-чувственный аспект, очевидно, дополнялся переживанием огромного физического напряжения работы, а успешное её завершение и получаемое таким образом удовлетворение играло роль своеобразных механизмов самовознаграждения.

С другой стороны, этот тяжелый труд, несомненно, был только фоном или, если можно так выразиться, материальным носителем того духовного содержания, которое всегда определяло для художницы смысл и цель творчества. Сама А.С. Голубкина чётко охарактеризовала для себя главную составляющую творческого акта как «понимание и открытия». Причём интеллектуальные усилия, предпринимаемые в этом направлении и рекомендуемые скульптором своим ученикам, не являются оговоркой или метафорой. Но при всех рекомендациях тщательного обдумывания каждого действия и поставленной задачи в целом, художница настоятельно советует своим ученикам работать «больше любуясь, чем заботясь»
. Скульптор явно указывает на источник мотивации своей художественной деятельности. Это – любование, чему мы действительно находим множество этому подтверждений. 

Таким образом, процесс создания скульптурного произведения у А.С. Голубкиной предстает как весьма сложный, своеобразный и глубоко отрефлектированный. При этом интуиция художника в определённом смысле опередила научные исследования в данном направлении. Здесь мы сталкиваемся с очень точно изложенной методикой вхождения в процесс выстраивания будущего произведения, которую А.С. Голубкина, вероятно, выработала в том числе и благодаря усвоенному в своей специфической культурной среде синтезу высокого уровня самоконтроля, самоконцентрации и одновременно сохраняемой способности активизации подсознания. 

Многое в этом смысле объясняет одно из положений, высказанных известной исследовательницей нейробиологии ритуального поведения Барбарой Лекс, усматривающей в нём, в первую очередь, задачу «<…>соединять “прямолинейные”, словесно-аналитические возможности левого полушария со способностью к более интуитивному, целостному постижению мира, свойственному полушарию правому»
. С этим согласуется тезис Д. Леви о том, что «<...>что мысленные построения, характеризующие эстетическое переживание, требуют тесного взаимодействия между двумя половинами мозга, поэтому логично предполагать у людей искусства повышенную способность к межполушарной интеграции функций (курсив наш. – О.К.)»
.

Интересно, что исследователи психофизиологии творческого акта Ф. Тернер и Э. Пёппель проводят интересные аналогии различных ритуальных традиций, характеризуя смысл «распознавания намеков и символов» как задачу максимально занять рассудочно-аналитическую составляющую деятельности мозга и тем самым освободить интуитивные процессы подсознания от его жесткого контроля. И тогда, по мысли авторов, «<…>громкий голос расчленяющей логической мысли как бы отдаляется и глохнет. Но стоит ему примолкнуть, как становится слышен тихий шепот интуиции»
.

Предпринятые нами исследования позволяют дать ответ и на такой важный вопрос, почему так необходимо художнику услышать этот тихий голос подсознания и как эта проблема связана с задачей объяснения неоднократно отмеченной цельности и гармоничности произведений А.С. Голубкиной. Пока шло формирование образа, А.С. Голубкина давала волю аналитическому «фону», расспрашивая модель о её жизни, знакомясь с её манерами и привычками. Именно за этим внешним действием и скрывался истинный процесс оформления образа. При этом исключительная мрачность охватывала мастера при необходимости вносить коррективы в уже внутренне выполненную работу. Однажды зафиксированный в сознании мастера образ представлял собою практически некорректируемую модель, которая, несомненно, соответствовала какими-то определенными внутренними требованиям, предъявляемым ей сознанием творца.

Нам видится вполне обоснованным выдвинуть предположение, что создаваемые Анной Голубкиной произведения, коль скоро автор не стремилась ни к обязательной формальной завершенности, в общепринятом смысле слова, ни к какой-либо содержательной определенности, должны были соответствовать другим, специальным требованиям, скрытым от поверхностного распознавания, но которые вполне можно реконструировать в том числе и на основании последних исследований особенностей функционирования человеческого сознания. Так, один из важнейших для нашего исследования выводов, сделанных в рамках таких работ, заключается в следующем: «<…> то, что мы воспринимаем – это не сама действительность физического мира, а только модель, построенная на основе немногих чувственных сигналов»
. При этом «<…>создаваемая мозгом модель мира никогда не заявляет о себе как о модели, но неуклонно истолковывается так, будто она и есть мир»
. 

Эти положения, несомненно многое объясняющие в описанной выше творческой стратегии А.С. Голубкиной, убедительно подтверждают то, что предстает перед глазами исследователя в итоге всего проведенного выше анализа: от зарождения замысла и выбора модели до освоения, пусть полубесознательного, специфических методик активизации собственного творческого потенциала и реализации произведения на наиболее полноценном уровне. Всё это самым непосредственным образом детерминируется индивидуальным миропониманием художника и одновременно становится способом его презентации.

Глава VI. «Категория стиля и проблема материала в творчестве А.С. Голубкиной и проблема материала в творчестве А.С. Голубкиной». Рассматривая круг вопросов, связанных с отображением в произведениях скульптора закономерностей проявления в русском искусстве конца XIX – начала ХХ веков стиля модерн, необходимо отметить, что Анна Голубкина не может быть однозначно признана мастером, в чьём творчестве данные стилистические тенденции нашли своё последовательное или хотя бы достаточно яркое выражение. Тем не менее часто особый акцент делается на «символизм» голубкинских произведений, который как бы предполагает неизбежную эволюцию и формальных приемов её работы в направлении модерна, поскольку действительно, по верному замечанию Д.В. Сарабьянова, «образным “насыщением” модерна “занимался” символизм»
. Кроме того, существуют факты, которые могут непосредственно или косвенно подтверждать наличие общности творческих интересов у скульптора и представителей русского символизма.

Примеров несомненной близости художницы культурному контексту символистского движения можно привести немало. В её скромную библиотеку входили «Кормчие звезды» В. Иванова, «Петербург» Андрея Белого, стихотворения Г. Чулкова, сборники стихов В. Брюсова и т.д. О восторженном отношении последнего к Анне Голубкиной говорит эпизод, приведённый в воспоминаниях М.Ф. Кокошкиной
.Большинство произведений скульптора к тому же действительно отвечают требованию многозначности, которую так ценили именно русские символисты. Однако, каким бы «символистким» не было название работы скульптора, её образный строй, практически, никогда не ограничивается рамками предложенной темы, а выступает гораздо более многогранным и глубоким по содержанию. Другая важнейшая особенность большинства голубкинских работ – метафоричность их образного строя – может также навести на параллели с символизмом, поскольку это качество многими исследователями упоминается как наиболее характерное для произведений его последователей. Кроме того, богатый материал для сопоставлений дают иконографические аналогии творчества А.С. Голубкиной и поэзии русских символистов.

Однако все эти аналогии и параллели видятся нам отнюдь недостаточными для того, чтобы можно было заключить творчество А.С. Голубкиной в рамки движения символизма. Скорее символизм мог оказать на те или иные явления русского изобразительного искусства лишь определённое влияние, а творческий диапазон мастера всегда оставался намного шире какого бы то ни было направленчества и исключительно тонко отражал гораздо более сложные, порою противоречивые процессы духовного развития общества в целом. Вместе с тем, при анализе проблемы взаимодействия творчества А.С. Голубкиной с категорией стиля необходимо учитывать все особенности развития русской художественной культуры Серебряного века. И здесь знаменательной становится тонко подмеченная Д.В. Сарабьяновым особенность русского искусства указанной эпохи, когда модерн русского образца «<…>в большинстве вариантов оказался свободным от символизма и в малой степени воспринял производные от символизма черты»
.

Вполне возможно, что, если попытки взглянуть на взаимоотношения искусства А.С. Голубкиной с категорией стиля извне не дали пока что убедительных результатов, то следование за логикой мысли и творчества самого мастера могут оказаться более успешными. Кроме того, и на саму категорию стиля можно взглянуть, так сказать, с разных точек зрения. Характерно, что многие определения стиля, прежде всего, подтверждают точку зрения на предмет, предполагающую, что «стиль – это общность формы»
. Вместе с тем, является очевидным, что категория стиля не может означать случайного набора явлений, а всегда предполагает присутствие в ряду конкретных образцов его презентации вполне определённых признаков, то есть проявление высокоупорядоченной структуры. В контексте основных положений теории информации любое усовершенствование системы трактуется как процесс передачи ей информации, благодаря чему уменьшается её энтропия, то есть уровень неопределённости. Не вызывает сомнений, что стилистическую общность мы начинаем констатировать именно там, где уровень преодоления эстетической неопределённости достигает вполне заметных величин. Таким образом, одновременно можно утверждать, что стиль как проявление закономерностей построения эстетической формы предполагает высокую информационную насыщенность.

Данную информацию, несомненно, следует представить как переход на новый уровень упорядочения формы, как путь устранения некоторой доли именно формальной неопределённости. Заметим, что, если современными исследователями само человеческое восприятия трактуется, как «<...>активный процесс отыскания порядка, сортировки и истолкования»
, то тем более это определение может быть отнесено на счёт художественного восприятия. Весьма интересными для нашей работы становятся в этой связи выводы исследователя биологических основ эстетики И. Эйбл-Эйбесфельдта, который прямо выделяет особый культуроспецифичный уровень перцептивных предпочтений: «Они усваиваются в раннем детстве, а затем используются всеми носителями данной культуры для возбуждения определённых эмоций»
. Особенно знаменательно для предмета нашего анализа то, что ученый в контексте сказанного выше конкретно определяет«<…>стиль как средство кодирования культуроспецифичных “посланий” и тем самым – передачи “духа времени” или определённого миросозерцания (курсив наш. – О.К.)»
.

Опыт комплексного исследования творчества А.С. Голубкиной, предпринятый нами в данной диссертации, убедительно демонстрирует, насколько сложным бывает этот процесс отбора и внутренней переработки впечатлений от внешнего мира и какое разностороннее влияние оказывает на него вся совокупность личностных особенностей художника. Для самой А.С. Голубкиной это – «индивидуальный характер модели»
. Из приводимого в диссертации материала становится ясно, что даже сам поиск художником «характера модели» представляет собою реализацию внутренней программы его собственного мировосприятия.

Подчёркнутое внимание к проявлению стилистического единства в произведениях искусства становится тем более понятно, что согласуется с теорией о существовании у человека «<...>особой видовой адаптации, проявляющейся в том, что от окружающего мы ожидаем больше, чем там есть, смысла и больше упорядоченности»
. Открытие высокого уровня упорядоченности в предмете столь эмоционально ненормированном и индивидуально окрашенном, как произведение искусства, должно вызывать тем большее удовлетворение. Оно заключается, прежде всего, в самом процессе отыскании этого «смысла и упорядоченности», переживаемого как прямая аналогия разрешения противоречий и драматической неустроенности мира, как наглядное и убедительное преодоление несовершенства бытия.

Сами страстные поиски синтетического начала в искусстве и путей восстановления высокого уровня организации художественной формы, свойственных категории стиля и обеспечивших фундамент для рождения новой его разновидности, в отечественном варианте именуемой модерном, являлись, по нашему убеждению, практически закономерной реакцией на смену представлений о мироустройстве и системы миропознавания в целом, происходивших на рубеже XIX – ХХ веков. То, что целый ряд информационных структур каждого из этих «посланий», отливавшихся в те или иные художественные формы, должны были находить точки соприкосновения и взаимного узнавания, является предопределённым. Именно в этом контексте видится нам разрешение проблемы одновременной узнаваемости признаков нового стиля и несовместимости творческих результатов с художественными установками модерна, которые со всей очевидностью присущи искусству целого ряда мастеров рубежной эпохи, и в том числе Анны Голубкиной.

Эти выводы наглядно подтверждаются анализом конкретных произведений мастера. Так, удивительные результаты «раскодирования» культурных истоков творчества скульптора дает изменение ракурса исследования даже одного произведения – горельефа «Пловец» (1902), установленного над боковым входом в здание Московского Художественного театра. Знаменательно, что эта работа имеет еще два варианта авторского названия – «Волна» и «Море житейское». Весь этот понятийный ряд исключительно последовательно связывает данное произведение с традициями старообрядческой культуры. Например, одним из излюбленных архетипов староверческой духовной поэзии, хорошо известной как совершенно специфический вид народно-религиозного искусства, характерного для данной конфессии, является именно образ «Моря житейского». За представленной композицией выстраиваются совершенно особые ассоциации и ценностные ориентиры. Причем, мы исключительно далеки от мысли приписать художнику сознательное конструирование неких «аллегорий». На самом деле речь идёт именно о подсознательной реализации программы, заложенной, как правило, на самом раннем этапе жизни.

Итак, проведённые нами исследование позволяет утверждать, что и при анализе особенностей проявления категории стиля мы вновь сталкиваемся с уникальным самовыражением в творчестве А.С. Голубкиной традиций совершенно особой культуры – культуры русского старообрядчества. Следует отметить, что культурная традиция, выразителем духовного содержания которой в силу объективных обстоятельств можно считать Анну Голубкину, сложилась также в результате переживания русской культурой иной «рубежной эпохи» и стала результатом иной смены «картины мира». Отрицание благодатности отринувшего их мира в рамках религиозного сознания было приравнено к отрицанию реальности его существования, а возраставшая динамика его развития воспринималась как погибельное устремление в небытие. Следствием такого развития событий стало погружение в своеобразное состояние непрерывного эсхатологического ожидания многомиллионной массы русских людей и формирование их сознания в традициях глубоко символического миропонимания. 

Таким образом, вся культура старообрядчества сформировалась как культура перехода, конца, последнего испытания перед торжеством справедливости, перед наступлением совершенно новой эры в человеческой истории. Очевидно, именно в этих её скрытых нервах была заложена возможность отмеченного выше резонанса к культуре любого переходного периода, в особенности к эпохе очередной смены картины мира, которой и характеризуется конец XIX – начало ХХ веков. 

В то же время с практикой модерна в истории русской скульптуры рубежа ХIХ–ХХ столетий связан ещё один важный аспект исследований, а именно проблема взаимоотношений мастера и материала. С одной стороны, как раз от архитектуры модерна исходила установка на придание новой выразительности хорошо известным материалам. Эти особенности развития зодчества оказывали своё несомненное влияние и на пластику. Как мы уже отмечали, А.С. Голубкина на протяжении всего творчества не расставалась с так называемыми импрессионистическими приёмами лепки, то есть техникой открытого мазка, при работе с глиной. У Голубкиной же все трансформации творческой манеры чётко связаны с работой именно в дереве и камне. Важные изменения происходят одновременно в образно-содержательной характеристике её работ, переводимых в твёрдый материал, а эта новая образность диктует и формально-стилистические преобразования.

В связи с этим неоднократно на протяжении более чем столетней истории изучения творчества А.С. Голубкиной мемуаристами, критиками и исследователями затрагивался вопрос незавершённости произведений скульптора. На самом деле вопрос законченности работы не имел никакого принципиального значения: для Голубкиной, как показывает вся совокупность исследованных материалов, не существовало чисто технических, нетворческих этапов работы. В частности, при обращении к твёрдым материалам не техническая завершённость волновала А.С. Голубкину, а «претворённость», то есть адекватная воплощённость образа. Важно отметить, что в использовании любого скульптурного материала Анна Голубкина исходила из совершенно специфического для неё обострённого чувства его художественной выразительности. Острота переживания произведения скульптуры, напрямую зависящая от остроты единовременной его презентации как реального природного материала и уподобленного телесности объёма, как правило, становится главным контрапунктом голубкинской техники в любом материале. Этим роднятся её глина, камень и дерево, равно вовлечённые в странное на первый взгляд взаимное преображение мёртвого и живого, над бытием или небытием которого властна – подобно подлинному, а не умозрительно сконструированному теоретиками символизма демиургу – только она сама.

Глава VII. «Гендерный аспект в изучении творчества А.С. Голубкиной». Анне Семёновне Голубкиной, как можно убедиться, удалось преодолеть несомненно существующее социокультурное «неприятие» женщины в избранной ею творческой сфере. Однако авторы, наиболее тонко понимавшие всю неповторимость голубкинского искусства, в том числе Максимилиан Волошин, очень точно демонстрировали острое «прочувствование» своеобразно претворённого в образах её скульптур мощного женского начала. Это ощущение проявляется в тех метафорах и сравнениях, к которым прибегает критик и из которых гораздо более убедительно, нежели при непосредственном анализе произведений, проступает не только истинное своеобразие творчества А.С. Голубкиной, но и специфика его восприятия современниками. Вполне в соответствии с эстетическими установками неоромантизма и как следствие символизма, художник пытается найти путь к полноценной презентации искусства скульптора через сложную последовательность образов, которые включают в себя, прежде всего, категорию материнства и всего проистекающего из него понятийного ряда
. 

Вполне оправданной параллелью этих категорий становится дальнейшее обращение к той дуальной характеристике женского начала, традиция которой может быть прослежена с древнейших времён становления и развития патриархального мироустройства. Максимилиан Волошин подсознательно воспроизводит архетипы этого аспекта восприятия женского начала, демонстрируя противопоставление двух иконографически исключительно устойчивых в творчестве А.С. Голубкиной образов. В предложенных ассоциативных рядах выстраиваются антиномии женского существования, предложенные ещё Дидро в его сочинении «О женщинах». Острое подсознательное ощущение глубоко своеобразного, в том числе и за счёт проявления подлинно женских особенностей мировосприятия, таланта А.С. Голубкиной подводят критика к попыткам «раскодировать» предложенную информацию, которая, однако, в его истолковании неизбежно приобретает вполне традиционную гендерную окраску. При этом способ описания самих образов становится для  М.А. Волошина и ключом к характеристике творческой манеры Голубкиной. 

Интересные результаты даёт сопоставление позиции М.А. Волошина с другими авторами – современниками А.С. Голубкиной
. Попытки оценить творчество женщины-скульптора претерпевают широкие колебания от полного отрицания его эстетической ценности до глубокого восхищения, но при этом так и не выходят за рамки критериев, принятых в мире «гендерной обезличенности», которая, на самом деле, скрывает за собою однозначную ориентацию на систему ценностных установок, продиктованных мужским миропониманием. Однако из воспоминаний современников мы можем почерпнуть и информацию иного рода. Исключительная сила таланта, которая традиционно воспринимается как достояние чисто мужской натуры, заставляет и в облике Анны Семёновны Голубкиной отмечать черты неженского в общепринятых нормах времени облика. Однако те, кто знали её близко, прекрасно чувствовали присутствие в личности художницы и подлинно женских качеств. Близкие и друзья неизменно отмечали тонкую интуитивность и «эмпатичность» мировосприятия Анны Голубкиной, исключительную наблюдательность, человеческую теплоту, трепетную любовь к детям, сострадательность, доходящую до безрассудного самоотречения. 

Тем не менее, наиболее распространённой реакцией на творчество мастера было стремление полностью проигнорировать присутствие в нем женского начала. В этом вполне в традициях всей патриархальной истории отражалась, как ни странно, именно чрезвычайно высокая оценка мастерства скульптора, поскольку высшие достижения, если можно так выразиться, «по умолчанию» определялись как «равные мужским», хотя и мимикрировали при этом, как правило, под отсутствие подразделения на «женское-мужское» в принципе.

Итак, из приведённых выше примеров хорошо видно, что Анна Семёновна, несомненно, дистанцировалась от ожидаемого обществом женственного в общепринятом, то есть современном ей мужском понимании поведения и облика. Представления о женщине, как существе «приятном во всех отношениях» пересматриваются ею и на поведенческом уровне. Безусловно, все эти «несовпадения» с образцовой моделью женского облика, оформившегося в европейской культуре в поструссоисткую эпоху, создавало в жизни Анны Голубкиной множество проблем. Драма непонимания стала, к сожалению, повседневностью для художницы. Весьма наглядно это особое положение Анны Голубкиной среди художников рубежной эпохи раскрывается в истории организацией её персональной выставки: высказанный в переписке тех лет страх утратить авторство своих произведений и страстное стремление прорваться сквозь безвестность и небытие рисует драматичную картину реальной действительности. Анна Голубкина, работающая в скульптуре уже четверть века, почти неизвестна современникам, но при этом её работы вполне соответствуют такому уровню, который позволяет скульптору-мужчине приписать их себе как вполне достойные произведения! И для того, чтобы быть признанной в своей корпоративной среде, Анне Голубкиной пришлось осуществить невиданный по масштабу экспозиционный проект: «<...>Знаете, зачем я хочу устроить выставку? Затем, чтобы освободиться от страха перед безденежьем и Блюменталем
. Он каждую минуту может на веки скрыть меня как художницу, потому что, если я буду вынуждена убрать в зависимости от безденежья или Блюменталя свои вещи, то уже они не будут открыты при моей жизни. Я это знаю. И вот я хочу их показать прежде, чем спрятать. Чтобы знали, что эти вещи мои. …Показав свои работы, я буду свободна от страха, что они погибнут никому неведомые. Я уверена, что если я их не покажу, то их просто найдут как находку, а может и вовсе не найдут. Так как мои работы часть меня, то я ни за что не хочу, чтобы их какой-нибудь дряннушка приписал себе, а хороший человек этого сделать не может. Вот я и хочу их, так сказать, закрепить за собой выставкой»
.

Важно отметить, что помимо трудностей признания как такового, существовала ранее упомянутая нами проблема гендерной обезличенности, которая глубоко осознавалась мастером, что хорошо видно из первой строки её книги «Несколько слов о ремесле скульптора»: «Посвящаю эти записки своим ученицам и ученикам (курсив наш. – О.К.)». Голубкина не принимает общественно закреплённое игнорирование факта подразделения мира на женщин и мужчин не потому, что хочет предложить для женского творчества иные критерии оценки мастерства, а потому, что знает на собственной судьбе особые трудности существования и самореализации женщины-скульптора и очень хорошо понимает необходимость поддержки тем, кто рискнул преодолеть скрытое сопротивление традиции и общества на этом пути.

Интересно, что Анна Голубкина стремится показать своим ученицам и ученикам недопустимость дилетантства в скульптурной технике на женском примере, а именно, на описаниях упражнения в пластике Сары Бернар. Помимо этих косвенных свидетельств осознания скульптором проблемы вхождения женщины в профессиональную художественную среду, существует целый ряд прямых высказываний А.С. Голубкиной на данную тему, когда она объясняет свой отказ от семьи тем, что «женщина в семье – пленница». Мы уже говорили о совершенно особом положение женщин в старообрядческих общинах по сравнению с ситуацией в православной среде. Однако предоставляемая женщинам определённая свобода и возможность реализации себя на профессиональном поприще не означала, тем не менее, пересмотра традиционной гендерной практики. Ведь патриархальное общество в целом не могло поступиться авторитетом мужского положения. Например, в доме, где женщина реализовывалась как профессионал внесемейной деятельности, поневоле часть так называемых «женских обязанностей» должна была быть передана мужчине, что, по общепринятым меркам, резко снижало его социальный статус. Именно эти фундаментальные социальные установки видятся нам как объяснение безбрачия женщин, вовлекаемых в профессиональную деятельность в рамках старообрядческого сообщества. Ещё более красочной иллюстрацией этой грани мироощущения скульптора может служить, несомненно, целый ряд её работ, в том числе композиция «Пленники» (мрамор, 1911. ММГ).

Итак, несомненная компромиссность реализации женской судьбы самой художницы не смогла повлиять, как мы уже неоднократно отмечали, на сохранение и полноценное развитие не внешних, а фундаментальных особенностей её женского характера, что прекрасно демонстрирует также и творчество А.С. Голубкиной. Само отношение к материалу скульптуры раскрывает многие грани своеобразного голубкинского мировосприятия. Так, в своём опоэтизированном отношении к глине, трактовавшейся до Анны Голубкиной исключительно как временный и лишённый самоценности материал пластики, обнаруживается чисто женская обострённая тактильная чувствительность и эмоциональность. Знаковым становится в данном случае сам характер истолкования наготы и, прежде всего, женского обнаженного тела. Полное отсутствие вуайеристких тенденций, направленных на презентацию женского тела как источника визуального удовольствия, своеобразно предшествующего представляемому обладанию, наиболее последовательно разводит творческий дискурс А.С. Голубкиной с таковым, демонстрируемым скульпторами-мужчинами, в том числе и в первую очередь, её современниками.

Чрезвычайно интересно, что такая специфическая творческая установка отнюдь не лишает работы мастера, если можно так выразиться, полноценного «тактильного обаяния», в чем-то даже заостряя его, очевидно, путём освобождения от иных – производных чувственных переживаний. Но мир, воплощённый Анной Голубкиной в её скульптурах, с совершенной очевидностью не встраивался в общепринятые эстетические нормы, стилистические поиски и тенденции провокационно обнажённого умственного экспериментирования, свойственного началу двадцатого века. 

Таким образом, искусство А.С. Голубкиной явилось, в определённой степени, способом презентации особенностей разрешения гендерной проблематики в конкретной социокультурной ситуации, и этот опыт, реализованный в творческой судьбе выдающегося мастера на пороге Новейшей истории России, во многом оказался неоценимым для жизни и судьбы женщин-художников ХХ века. И, наконец, огромными творческими усилиями первой русской женщины-скульптора художественная культура Серебряного века, несомненно, обогатилась новым взглядом на мир, а именно женским миропониманием, без которого картина мира, отображённая в памятниках эпохи, безусловно, осталась бы неполной.

Заключение. На основании результатов проведённых комплексных исследований и в рамках предложенной нами архитектоники диссертации можно сделать следующие основные выводы. Творчество выдающегося русского скульптора ХХ века Анны Семёновны Голубкиной, к сожалению, длительное время оставалось вне должного внимания историков и теоретиков искусства. Даже столетний опыт художественно-критического анализа наследия талантливого мастера не привёл к полному пониманию истинных истоков и содержания её работ. В процессе двадцатилетних исследований этой сложной и многогранной проблемы мы убедились в необходимости по-новому осмыслить искусство и личность скульптора и предпринять тщательный и всесторонний анализ ранее неизвестных и уже опубликованных фактов из биографии художницы, многие из которых оказались определяющими в формировании её неповторимого таланта и сложении творческой судьбы. 

В частности нами был всесторонне рассмотрен не только традиционно признававшийся значимым период профессионального обучения скульптора, но и гораздо более ранний этап жизни будущего мастера. Как мы могли убедиться, происхождение Анны Голубкиной из семьи крестьян-староверов во многом предопределило важнейшие особенности формирования её индивидуальности, включая специфику социально-ценностной ориентации, эмоционально-психического строя и направление выбора творческой судьбы. Традиции именно этой конфессиональной среды способствовали сложению совершенно особых человеческих качеств А.С. Голубкиной, которые позволяли ей на протяжении всей жизни не только смело противостоять материальным лишениям, непониманию педагогов и неприятию критики, но и способствовали успешному преодолению социальных и возрастных барьеров.

Одновременно эти же личностные особенности оказали большое влияние на формирование и творческой индивидуальности скульптора. Так, несмотря на то, что воспитавшая Анну Голубкину социокультурная среда предопределила глубокую внутреннюю симпатию художницы к традициям русской художественной культуры второй половины XIX века, очень взыскательный и рефлективный взгляд на собственное творчество, а также яркая художественная одарённость позволили скульптору не подчиниться власти традиции и обратиться к поискам своего собственного пластического языка, наиболее адекватного сложному и драматическому мироощущению мастера.

Глубокая внутренняя требовательность по отношению к себе предопределила и стремление А.С. Голубкиной к получению скульптурного образования на самом высоком для своего времени уровне. При этом будущая художница уже на самом раннем этапе профессионального обучения проявила редкую независимость в формировании своей творческой позиции, чему, несомненно, способствовала и присущая художнице готовность к отказу от социально-комфортного существования. Голубкина последовательно проходит обучение в рамках художественных школ МУЖВЗ, Петербургской Академии художеств, частных академий в Париже и, наконец, индивидуального консультирования у Огюста Родена, не останавливаясь ни перед какими материальными и психологическими испытаниями в стремлении обрести полную творческую свободу, понимавшуюся, прежде всего, как свобода в выборе средств выразительности и методов воплощения образа. В этом смысле скульптор также продемонстрировала один из самых ранних примеров пересмотра взаимоотношений молодых мастеров рубежа XIX – ХХ веков с традиционной системой художественного образования, объективно отразившего более глубокие изменения в процессе самоопределения русской художественной культуры на пороге Новейшей истории.

Наиболее последовательно проявила себя творческая самобытность мастера во взаимоотношениях с ведущими художественными тенденциями эпохи, и, прежде всего, скульптурным импрессионизмом. Всесторонний сравнительный анализ мировоззренческих, типологических и технических особенностей пластики А.С. Голубкиной и ведущих мастеров данного художественного направления – Медардо Россо и Паоло Трубецкого – позволил убедительно показать ту знаковую дистанцию, которая всегда существовала между установками этих художников и творчеством русского ваятеля, а также продемонстрировать необыкновенную «открытость» голубкинского искусства новейшим тенденциями в эволюции пластического мастерства.

Особенно наглядно размежёвывает художническую позицию А.С. Голубкиной с тенденциями скульптурного импрессионизма своеобразие внутреннего строя её работ, наиболее последовательно заявляющее о себе, несомненно, в особенностях их образной структуры. Само соединение острохарактерной формы произведения с обобщённо-символическим его содержанием заставляет обратиться к аналогиям в практике мировой художественной культуры, которые мы и находим в закономерностях построения мифа. Анализ специфики организации таких категорий мифологического сознания, как категории пространства и времени, и сравнение их с характером истолкования аналогичных структур в голубкинской пластике позволяют убедительно говорить об исключительно разнообразном и многогранном освоении скульптором этого богатейшего пласта художественно-исторического наследия. 

Итак, сила и убедительность образов А.С. Голубкиной, несомненно, предопределяется чрезвычайно гармоничным и одновременно неординарным разрешением проблемы взаимодействия формы и содержания произведения. Достижение такого уровня разрешения творческих задач, безусловно, было обеспечено последовательностью и зрелостью творческого метода мастера. Анализ скрытых механизмов процесса формирования замысла, вхождения в творческий акт, достижения состояния творческой готовности и переживания эстетического удовлетворения как завершающей стадии реализации замысла позволил по-новому оценить значение индивидуального и родового опыта, воплощенного в деятельности Анны Голубкиной как объективного презентанта специфической культурно-конфессиональной традиции.

В данном контексте по-новому раскрывает себя и взаимодействие творчества мастера с категорией стиля. Причём, истолкование последнего как кодированного культуроспецифического послания позволяет снять все терминологические ограничения и, в зависимости от источника презентуемой информации, в равной степени использовать данное определение для характеристики стиля конкретного автора, школы, направления или эпохи. В таком ракурсе анализа взаимоотношения искусства А.С. Голубкиной с ведущим стилем эпохи – модерном определяются гораздо более конкретно и не на внешне формальном, а на содержательном уровне. Это позволяет убедительно продемонстрировать весьма опосредованный характер выявляемых в этом ряду взаимосвязей. 

Предпринятый анализ биографии художницы неизбежно предполагал и освещение гендерных проблем в творческой судьбе Анны Семёновны Голубкиной. Первая русская женщина-скульптор в стремлении к наиболее полноценной реализации своей творческой судьбы имела возможность опереться на традиции той культурной среды, в которой она сформировалась. В то же время, именно голубкинское творчество впервые продемонстрировало неизбежность и необходимость такого вклада в развитие художественной и духовной культуры в целом, как актуализация в их рамках женского способа миропонимания и миропознавания. 

Итак, есть также все снования утверждать, что на примере искусства Анны Семёновны Голубкиной мы сталкиваемся с уникальным самовыражением в рамках художественных процессов рубежа XIX – XX веков традиций совершенно особой культуры – культуры русского старообрядчества. Круг данных проблем только начинают изучать, но необходимость в этом назрела, поистине, огромная. Фактически, перед нами возникает целый пласт национальной истории и искусства, почти полностью выпавший в течение многих десятилетий из всех научных исследований, будь то религиоведение, палеография, философия, теория культуры. Причём, если в перечисленных областях знания за последние годы наметился явный сдвиг в сторону всестороннего и многопланового его изучения, то искусствознание пока ещё, практически, не приняло в этом процессе сколько-нибудь значимого участия, за исключением, пожалуй, лишь опытов анализа тех видов декоративно-прикладного искусства, которые развивались преимущественно в рамках данной конфессиональной общности (хохломская роспись, иконное медное литье и др.). Такое положение вещей выглядит тем более странным, что внимание к культуре Серебряного века переживает в настоящее время свой ренессанс, а ведь именно в контекст этой художественной практики вплетены многочисленные проблемы, связанные с проявившим себя в начале ХХ века повсеместно опытом альтернативного духовного и культурного бытия, уходящего своими корнями в историю русского старообрядчества.

Проведённые нами комплексные исследования убедительно показали, что творчество А.С. Голубкиной наглядно демонстрирует чрезвычайно интересное и глубокое освоение многих ведущих проблем развития русской скульптуры рубежа XIX – XX веков. Этот пример их творческого разрешения обладает к тому же исключительно самобытным и сложным характером, всесторонний анализ которого позволяет более глубоко и полно оценить аспекты решения аналогичных проблем в художественной практике других крупных мастеров русской скульптуры конца XIX начала XX веков. Таким образом, вполне очевидно, что в рамках чрезвычайно богатого и разнообразного развития русского искусства рубежа XIX – ХХ веков один из самых гармоничных и глубоких примеров своей художественной самореализации, по признанию уже современников мастера, был явлен нам именно в искусстве выдающегося русского скульптора Анны Семёновны Голубкиной. Несомненно, исследование её наследия отнюдь нельзя считать завершённым. Оно открывает огромные возможности в раскрытии многих малоизученных сторон сложной духовной жизни эпохи, к более полному пониманию которой и стремились мы наметить пути в рамках данной работы. 
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